

















せて、彼を「でく ぼうみ いな人間」にしてしまう 、それは閏土ひとりの運命に留まるものではないからである。 〈貧しさ〉は個々人それぞれの事情なのでは くて、多くの人々をまき込み
苛む、社会全体を覆う苦悩として描かれていることを、生徒たちはこの作品から学ばねばならない。　
また『故郷』は、 〈希望〉をめぐる問題を提起してもいるが、





































ことになれば、これは抹殺はできない。なぜなら、希望は将来にあるものゆえ 絶対にないという私の証拠で、ありうるというかれの説を論破することは不可能なのだ。 そ で結局、私は文章を書くこと 承諾した。これが最初の「狂人日記」という一篇である。そ 後は 踏み出した以上はもどるわけにいかず、友人たちに頼まれるたびに小説め た文章を書いて、お茶をにごして たのが、積り積って十数篇になった。




























































は、おおむね一致しているようだ。冒頭近くに登場する光景について 「私」 の 「美しい故郷」 のイメージ、 末尾の方については 「新しい希望の世界の象徴」 （東京書籍）あたりを最大公約数とする表現が、それぞれ充てられている。筆者は、前者の解釈 ついては若干ためらいを覚えつつも、まあ納得できないこともない、と考える。ま 、後者 解釈に いては異存がない。　
ただ、五社はともに、前者と後者の光景にこめられた象徴的意




つまり、冒頭の光景は、 「美しい故郷」 イメージ、と呼ぼうと思えば呼べな わけではないが、そう呼ぶよりも正確には 後と同様に、未知 る世界へのあこ れ、新しい生活への希望の象徴と らえるべきであ と主張した 。　
本文の読解に入ろう。


















続いて、 「この少年が閏土である。 」の一文に始まる、 「私」と







金色の月が浮かぶ「紺碧の空」と、 高い塀に囲まれた「四角な空の対比は鮮やかである。 「四角な空」の下の日常生活に、たまか入りこんだ閏土との幾日間かの暮らしは、いわば非日常的時間といってよいだろう。 「四角な空」 下に「私」 現実 あったとすれば、閏土との幾日間は、夢のような時間であったはずで、それが時を経て次第に結晶作用を起こし、Ａ 如き理想的美的な光景を生み出したにちがいない そして、人が生まれ落ち成長した場所を故郷と呼ぶとすれば、 「私」の故郷はまぎれもなく「四角な空」の下を中心 し 同心円的に拡 る空間を指すとしてはならない。こ に対 Ａは、本質 この現実の故郷と対峙する性格をもった空間、いわば反・故郷的空間ということになろ
う。少なくとも、 「四角な空」を中心とする同心円の最も周辺部分に位置するのが、閏土との幾日間かの生活の記憶の本質であるはずだ。
西瓜には、こんな危険な経歴があるものなのか。私は西瓜といえば、果物屋に売っているものとばかり思っていた。































とを「私」は「願わない」 「希望をいえば、かれらは新しい生活をもたなくて ならない。 」
④しかし、 「私」のこの「希望」も、 「手製の偶像」 すぎぬので
はないか。
7そう、懐疑の念に心が塞がれた、或いは塞がれかけた時、であろうか、⑤「まどろみかけた私 眼 、海辺の広い緑の砂地がうかんでく
る。その上の紺碧の空には、 金色の丸い月がかかっている。 」 （すなわち本稿でいうところの、Ａの光景） 。
⑥「希望」は もともとあるものともいえぬし、な も ともい
えない。 」それは道のようなも で、 「もともと地上には道はない。歩く人が多くなれば、それが道になる だ。 」
　
①は、 前節でＢという記号で示した、 閏土との楽しい思い出、 「美
しい故郷」イメージの崩壊を語る。本稿はこのＢとＡを区別したつもりだが、 「西瓜畑の銀の首輪の小英雄のおもかげ」も「急ぼんやりしてしまった」とある以上、Ａに 深刻な亀裂が入ってしまったことは認めざるをえない。　
そこで、②と③で、 「若い世代」に対する「希望」 、自分たち
同じことを繰り返さな でほしい、 「新しい生活」 をもってほしい、という現在の「私」の「希望」が語られる。問題はこ ②と③「希望」と、⑥の「希望」とが、どのような関係にあるかである。②と③の「希望」は、 ④で「手製の偶像」にすぎぬので ないか、という疑問、というよりはほとんど否定に近いまなざしを向けられている。では⑥の「希望」 どうなのだろうか？
　
もし、②と③の「希望」と、⑥の「希望」が同じ質のものであ
るとしたら、どうなるか。 「地上の道」の喩（つまり⑥の「希望」内容）は、要するに〝この「希望」も私の「手製の偶像」にすぎませんが、皆さんが私と一緒にこれを有難がって信心を持ってくだされば、実現 ますよ。さあ、私と共に「手製の偶像」に祈りを捧げましょう〟 いう、読者への誘いのメッセージとなろう。だが、筆者にはどうしてもこの解は受け入れがたい。　
個々人が抱く「希望」は、その限りでは「手製の偶像」同様の
虚妄にすぎない。しかし は人間は単に「希望」を抱くだけではなく、 無意識の裡にであれ「希望」に添うように添うようにと、すでに現実に生きつつある―道なき荒野を歩いている―、そういう存在 ある。現存するすべての「地上の道 、そのよう して出来てきたのだ 「地上の道」の喩は このよ に まれるべきだ、と筆者は考える。②と③ 「希望」と、⑥ 「希望」 異なる位相で語られてい 、というのが 主張したいと ろである。　
②と③の「希望」が、④で懐疑にさらされる。それが、そのま








































持っておらず、漠然と臨時的な主人―小作人関係 ようなものを想像しているにすぎないので、 「私」と閏土には、本来それに類した身分的壁があったはず、と当て推量 上で話を進めるわけだ






緑の砂地がうかんで きたこ である。 「そ 上の紺碧の空には、金色の丸い月 か っ いる」 と　
故郷、即ち現実的次元を生きる人間は様々に思慮分別して、或




望」する（つまり④） 。だ 、 「絶望」もまた「虚妄」なのである。なぜならいかなる人間も、現実 制約下・身分的壁の内側で思慮し、もだえ苦しみつつも、それと同時に、自由な心の領域を常に保持 て いるからである。なにしろ、誰もがかつては思慮分別から自由な子どもだったのだ（これが⑤、すなわちＡが真 含意
10




現実―故郷・或いは祖国に根をおろすにせよ、それを捨てるにせよ、それとの関係を無視することができない、そういう現実の個人として生きる「私には私なりの確信はある」 （つまり、 何をやっても恐らく無駄であろう） 。しかし書くことは、出版ジャーナリズムがきり開く新た沃野に彼 放ち、歩行を強いる。そこでどういう出会いがあるか、どうい 新し 生活が始まるか、誰も知らない。誰も知らないが 本稿の冒頭で記したように、それは社会全体の可能性の問題である。ゆえに文学者と ての「私」 「希望ということになれば、これは抹殺はできない 」 。　
こういう作家を「稀代の認識者」 （教育出版）と呼ぶことは正

































































































すれば、道徳的性格 備えてい 「天」 考えておかなくてはな
らない。　
国語便覧などの副読本で、この四字熟語と出会う生徒は、それ























男は、 再び これでも死ぬのか」 疑い、 「死ぬんじゃなかろうね、大丈夫だろうね」と、念を押すように聞き返すのである。女は女で、 、 「やっぱり静かな声で、でも、死ぬんで もの、仕方がないわ」と繰り返す。―はっきり しっかり、元気に（
!?） 、自分の







写っているのは、男の、 「自分の姿」で、 「そこ」は「そ 真黒






































































































































「自分」とが対照される。対照を支える台座は、従って歴史的時間であり、 「百年」をひとりの男が待ち続けるようなマネは、ここでは出来ない。運慶の生きた時代と明治時代とを隔てる七百年余りの時間の重さが、 何らかの形で主題に関わるはずであ 。 「天」―超越的価値ないしは超越者のイメージも、歴史的 間の中 、それにふさわしい姿で現れるだろう。　
冒頭、護国寺山門の大きな赤松をめぐる豊かな色彩描写や、そ













































































／ｂの の方がむしろ重要だった） 。Ａ／Ｂの芸術観を、それぞれの世界観的前提ａ／ｂにおける、生き方一般に拡げて考えよう。すると、Ａの芸術観―生き方は、明らかに「第一夜」の物語と深いつながり 感じさせる。　
天を、自然を、信じるならば（ 「第一夜」ならば男が「百年」
女の再来を待ち続けること、 「第六夜」ならば 仏師のたゆまぬ技芸の研鑽・努力が、信 証しである） 、何らかの仕方で天は、自然は、人間に応じてくれ 、 いう生き方が、それだ。　
芸術に限っていえば 天が応じてくれるという、その内容は、

























前期三部作、 『心』に至る後期三部作、 そして『道草』 、 絶筆となった『明暗』まで 足 け十年間を新聞小説作家と 生きた漱石の、その本格始動期に発表された作品が『夢十夜』である。　
大学に籍を置いていた時の漱石は例えば『漾虚集』の作者で




集』や『吾輩は猫である』 注３で示した用語に従 て〝運慶的originality 〟と呼ぶことが許されるならば（これらの作品の発











から生きてゆく上 必要な〝心が え〟のよう ものを、自分に明ら にするために書かれたのである。そのためには、彼漱石の裡に確かに存在する「天」―真 知へ 信頼すべき導きの感覚を、いったん封じ込める必要があったのであろう。それを封じ込めるに当た て、何を失い、何を得るか。 「天」なき世界でどのような精神生活が待っているか 「天」 ら見離された人々をつなぐ手だては何か。………こうした問いに対するラフ・スケッチ して、 『夢十夜』は読まるべきであ と思う。　
最後に蛇足めいたことを一言。 「天」概念の封じ込めは、新聞
小説作家・漱石誕生にとって 不可欠ではあっ だろうが、人間・夏目金之助の人生論的決断ではかならずしもなかったと思わ





















atom ） ないし単子 （
monade ）



















































「論語に何かあつて」と尋ねられ、 「いや何もない」とそっけない返事を たのも、同じ精神性を表わしている。 「天之道」というような、人間 生き方の根本を超越的視点から指し示してくれる 権威性を、決して認めない精神である。そうした方向性は、 『明暗』に至るま 、新聞小説作家としての漱石作品すべてに一貫している。
（５）筆者の「則天去私」神話への関心は、文化相対主義に対す
る普遍性概念の再評価の動向と関わっている。前者に対する後者の〝ゆり戻し〟につい 、 鈴木光太郎・他訳ドナルド・Ｅ・ブラウン 『ヒューマン・ユニヴァーサルズ （新曜社。平
14・７）
参照。
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